直到那一天——
1976 年 1 月 8 日，上午 9 时 57 分。
我的世界突然失去所有声音 —— 不是我的齿轮停了，是你那颗我聆听了十五年的心脏，静默了。
一双手轻轻取下我，指尖带着不舍的温度拂过磨损的表壳，把残留着主人痕迹的我小心翼翼地保存了起来。后来，邓颖超同志将我捐献了出来。
于是，我从一件个人物品，成为一段国家记忆。
但总理，你知道吗？当你把一生都变成光，时间，便再也无法将你熄灭。
然而，对于我，那熟悉的震动与温暖，永远地消失了。我的世界，归于静默。
那双温柔而坚定的大手再也不会每天清晨准时地、爱惜地给我上弦。
慢慢地，静静地，我的指针停了下来。
纪念·传承——我记得你
总理的时间，停在了1976年。
但中国的时间，
在他与无数先行者奠基的道路上，
奔腾向前。
如今，我——上海表A623 躺在中国国家博物馆的展柜里，成了一个跨越时空的故事。
每年 1 月 8 日，我的表盘都会映出无数年轻的脸庞。他们透过我凝视你，询问着那段岁月 —— 我多想告诉他们：50 年过去了，我这枚65岁的上海表，虽然很多记忆都已模糊，但我依然记得你掌心的温度，记得你脉搏里的信仰。
我是一块幸运的表，曾以最精密的民族机械之心，追随了一颗最赤诚的报国之心。这便是我——一枚上海牌手表，所能讲述的，关于光阴、忠诚与信仰的故事。
时间无言，而你，就在那光里。
我记得你，我们永远记得你。
